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Il capitano teneva la chiappa destra appoggiata alla scrivania e lasciava che la protesi della gamba
dondolasse pigramente nel vuoto. Squadro I'agente Osmanovi¢ tirando la sigaretta con la foga di un
aspiratore industriale e rilascio il fumo producendo il rumore di un mantice. Quando poso lo
sguardo su Lovro Handanovi¢, i suoi occhi diventarono due fessure azzurrognole e le folte
sopracciglia s'inclinarono paurosamente verso il naso da pugile. I baffi, una specie di spazzola di
ferro incollata subito sotto le narici, schiacciarono il labbro superiore. La lunga barba brizzolata
sostenne quello inferiore. La sua bocca si ridusse a una crepa nel cemento.

Dondolando tra la gamba vera e quella finta, Bekta raggiunse la finestra alle spalle della scrivania.
Allargod con due dita le stecche giallastre della veneziana e buttd un’occhiata di fuori. Scrutdo una
bionda che sculettava sul marciapiede opposto: gonna corta e gambe lunghe. Scosse la testa in segno
di biasimo, si giro, diede I'ultimo tiro alla cicca schiacciata tra due dita e la spense malamente nel
portacenere. Infilod i pollici nei taschini del panciotto di velluto marrone e finalmente parlo.

«Siete due stronzi», disse.

Emir guardo il collega con la faccia di uno che aveva appena vinto una scommessa e Lovro, rigido
come un fagiano impagliato, fece una domanda da fagiano impagliato.

«Stronzi in che senso?».

Il capitano alzo gli occhi al cielo, si appoggid con le mani sulla scrivania e sbraito: «Tu quanti sensi
conosci per la parola stronzo?».

Osmanovi¢ oscilld leggermente, appoggiandosi prima su un piede e poi sull'altro. Era lievemente
imbarazzato per il collega e fortemente infastidito da un filo di fumo che stava passando proprio
sotto il suo naso, il peggior fumo che si potesse annusare, il fumo di un filtro che bruciava. Alterno
lo sguardo tra il posacenere e il capitano, nella speranza che il vecchio se ne accorgesse e provvedesse
allo spegnimento. Laltro, invece, lo ignoro e lo fece apposta.

Lovro si passo pil volte la mano destra dietro il collo e si asciugo il palmo sulla tasca posteriore dei
jeans. Pur sapendo che il capitano era inferocito per il week end di pesca andato in malora, tentd
una difesa.

E fu il suo primo errore.

«Capitano, disse, «i tipi della scientifica se la prendono troppo comoda. Il crimine viaggia veloce e
noi non possiamo permetterci di battere la fiacca.

Bekta, arcigno come non mai, chiuse un occhio e gli puntd un dito contro, come fosse una pistola:
«In nome di Allah, ragazzo, mi vuoi forse dare una lezione sul crimine?». I suoi bath vibrarono come
quelli di un gatto che sta per balzare sulla preda.

«No, si figuri, volevo dire che al mondo d’oggi bisogna reagire velocemente...».

«Accidenti, Handanovi¢!» lo interruppe brusco il capitano. «Quelli della scientifica hanno rotto il
furgone per strada e sono arrivati con pochi minuti di ritardo. Era troppo aspettare qualche
fottutissimo minuto, eh?».

«Capitano, qui non si tratta di minuti, ma dei giorni che ci tocca aspettare per avere i risultati delle

analisi».
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«Sono tempi tecnici, ragazzo, devi fartene una ragione».

Lovro sbuffo e fece il suo secondo errore: «E il passaggio di quei secchioni sulla scena del crimine?
Ha lo stesso effetto di una tempesta su un castello di sabbia. Quando arriviamo noi, non si capisce
pilt un cazzo di quello che ¢ successo. Capitano, un amico alla scientifica mi ha raccontato certe
cose. ..».

E Bekta: «Eh certo, perché quelli della scientifica sono dei poveri stronzi e invece tu sei il grande
segugio che capisce tutto con una sola occhiata, eh? Magari sai gia chi ¢ stato, eh? Magari 'hai gia
arrestato e stai per farmi una sorpresa, vero?».

«No. Perd so come sono andate le cose al ristorante, so quanti erano i killer e so che manca una
persona all’appello. E tutto con parecchi giorni di anticipo».

Il terzo errore di Lovro fu sorridere.

«Ma davvero?» sfotté Bekta, incazzato come un molosso al quale era appena stato tolto un pezzo di
carne da sotto il naso.

Ora i due poliziotti erano faccia a faccia, divisi da meno di dieci

centimetri d’aria viziata. Lovro non aveva nessuna difficolta a sostenere lo sguardo cisposo di Bekta,
ma non ce la faceva proprio a sostenerne l'alito, che sapeva di posacenere condito con Iaglio e
risciacquato con il caffe.

«Comunque», rispose staccandosi con scioltezza dal confronto e posando una mano sulla spalla di
Emir, «Osmanovi¢ era con me e le pud confermare con quanta attenzione mi sono mosso all’'interno
del ristorante. Vero, Emir?».

A quel punto, il capitano esibi la sua espressione piu torva, la stessa che durante la guerra civile
aveva fatto cacare sotto dalla paura perfino i cemnici e che adesso era diventata ancora piu tremenda,
amplificata com’era da un reticolo di rughe che sembravano intagliate nel legno con una lama
spuntata.

Emir degluti a vuoto e si passd due dita all'interno del colletto della camicia. Era indeciso se
intervenire e si schiarl la voce, ma quando i suoi occhi incontrarono quelli glaciali del capitano,
colse al volo il messaggio e rimase zitto.

Bekta agito le mani per aria: «Allora signori, vediamo di non prenderci per il culo piti del necessario.
Lo sappiamo tutti che la scientifica ¢ talmente precisa da riuscire a capire se una mosca presente sulla
scena del delitto ha cacato prima o dopo la sparatoria. O mi sbaglio?».

Quarto errore: «Veramente sono tutte esagerazioni che si vedono nei telefilm americani. La realta ¢
ben diversa».

Bekta squadrd Lovro: «Esagerazioni, eh? Va bene, allora cosa pen-si dell’agente che ti ha visto uscire
dal ristorante con un bicchiere in mano? E un’esagerazione anche questa?».

«Era solo un bicchiere d’acqua, per rinfrescarmi. Cazzo, 12 dentro era un inferno».

«La dentro non dovevi nemmeno entrarci. Punto e bastal».

Lovro buttd un’altra occhiata a Emir, come per sollecitarlo a venirgli in aiuto e lui apri la bocca per

parlare.
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«Basta cosi, Osmanovié», lo anticipd il capitano. «Non ho voglia di sorbirmi anche le tue stronzate.
Resta il fatto che avete devastato

la pitt importante scena del crimine degli ultimi dieci anni. Lo capisci questo, ispestore?». Marco la
parola ispettore come per dire brutto stronzo.

«Dimentica la strage di due anni fa», rispose Lovro sottovoce.

«Quella era roba tra bande. Quel giorno, la mano misericordiosa di Allah ci ha tolto di mezzo due
dozzine di coglioni dei quali nessuno oggi sente la mancanza, neanche la loro mamma. Stamani,
invece, sono morti dieci innocenti. Dico dieci». Lo sottolined mostrando il numero con le mani
aperte. «Per non parlare del cadavere di Karel Banfi¢, che gia da solo sarebbe la notizia dell’anno. Ti
sembra la stessa cosa? Eh ispetrore?».

I due poliziotti tacquero fissando il pavimento.

«Ora veniamo al dunque: lo sapete cos'¢ successo a causa della vostra maledetta impazienza?». Bekta
accese un’altra sigaretta. «E come se aveste gettato merda su un ventilatore in funzione: il sindaco &
stato informato del massacro e subito dopo, qui, al dipartimento, qualcuno che vi ama alla follia ha
rincarato la dose, affermando che per causa vostra la scientifica dovra impiegare piti tempo del solito
per chiudere il rapporto».

Lovro: «Ah, questa ¢ bella. Capitano...».

«Zitto, quando parlo io, tu tacil». Tiro la cicca. «E lo sai cos’ha fatto il sindaco? Ha chiamato subito
il Capo della Polizia. Il. Mio. Capo.». Poi continud con un tono di voce beffardo, come se stesse
recitando. «Lovro, hai presente 'uomo che qua dentro tutti chiamano I'Inquisitore? Quello che
somiglia tanto all'armadio del gigante Golia? Lo stesso che ci gode come una scrofa in calore quando
deve fare il culo a un poliziotto? Lo hai presente, Lovro? Eh?».

«S1, ma...».

«Ma un cazzo. Quell’'uomo non ha perso un minuto per chiedere la tua testa. Lo sai cosa mi ha
detto?» Pausa. Tirata. «Mi ha detto: capitano, ¢ giunta I'ora di dare un bell’esempio alla sua squadra,
che mi pare stia segnando il passo in tema di disciplina. Capisci?».

Lovro: «A dire il vero...».

Bekta lo ignoro e gli parlo sopra: «Sappi che ho dovuto dare via il mio culo per salvare il vostro».

«S1, ma...».

«E sai perché 'ho fatto?».

Un secondo di silenzio.

«Perché sono un povero stronzo, uno stronzo all’antica. Cazzo». Bekta chiuse la frase assestando una
sonora manata alla scrivania e la sigaretta che aveva appoggiato al posacenere rotold sul legno.

Il sole riflesso sulla facciata di vetro dell’edificio di fronte disegnava deboli righe di luce sul
pavimento e illuminava il fumo di sigaretta che si avvitava su se stesso. A parte il rumore ovattato
del traffico che saliva dalla strada, il silenzio era assoluto. Il caldo era al livello di guardia e 'aria stava

diventando irrespirabile. La sigaretta stava aggiungendo una bruciatura sul piano della scrivania.



Balkan Bang! Alberto Custerlina

Il capitano se ne accorse e la spense con un gesto brusco, quasi una maledizione verso quei milioni
di cicche che aveva fumato durante la sua vita. Si butto all’indietro sullo schienale, infilo di nuovo i
pollici nei taschini del panciotto e guardo i due poliziotti.

«Trentanni fa ero come voi, anche se a quei tempi la scientifica non era quella di oggi.
Naturalmente dovevamo stare attenti, se non altro per via delle impronte digitali e della posizione
degli oggetti, ma almeno potevamo gironzolare intorno per farci subito un’idea di com’era andata».
Sospiro e si piegod in avanti. «Oggi, invece, non serviamo pitt a un cazzo di niente. Siamo ridotti a
dei fottuti muscoli, capite?». Diede un’altra manata. «Siamo buoni solo per dare e prendere calci in
culo e per farci sparare addosso. Serviamo solo a sfondare porte, a gridare come stronzi nelle
orecchie della gente e a tirare un nastro colorato da una parte all’altra di un marciapiedel». Prese un
giornale piegato in quattro e lo sventolo per aria. «Ecco qua, sentite cosa legge la gente su di noi:
grazie al minuzioso lavoro di analisi e ricostruzione della sezione scientifica, gli agenti sono riusciti ad
arrestare, eccetera. Accidenti. Quando arrestiamo qualcuno, ¢ sempre grazie alla

scientifica, cazzo». Si alzo e punto il dito indice contro Lovro. «<E con questo, ispettore Handanovid,
non voglio dire che approvo i tuoi fottuti metodi. Stronzo sei e stronzo rimani. Spero solo che
Osmanovi¢ riesca a riportarti in carreggiata». Fece una pausa. Poi concluse: «Comunque I'inchiesta ¢
vostra, contenti?».

«Grazie capitano». Disse prontamente Lovro.

«Aspetta a ringraziarmi».

«Mh. 11 Capo non aspetta altro che silurarci, giusto?».

«Silurarci ¢ una parola che si usa in marina, ragazzo mio. Qui si parla di merda che scorre a fiumi
gitl per le scalinate del palazzo e risale verso I'alto in ascensore. Questa faccenda ¢ maledettamente
complicata, la pitt complicata che abbiamo avuto tra le mani dalla fine della guerra. E stavolta non
ci saranno gli europei ad aiutarci. Mi sono spiegato?». I due poliziotti annuirono. «Bene. Adesso
stampatevelo a fuoco nella mente: la vostra iniziativa sara limitata e sarete sotto la mia diretta
supervisione. Vuol dire che se farete un passo falso, saltera per aria il mio culo. Quindi muovetevi
con estrema cautela, perché il mio culo ¢ il vostro culo, d’accordo?». Lovro e Emir annuirono di
nuovo. «Bene. E ora veniamo alle cattive notizie». Lovro alzo gli occhi al cielo ed Emir abbasso le

spalle. «Zorka Stoltz ¢ tornata in azione».



